孩子很早就會問為什麼,而且問得又勤又執著。相較於許多大人對世界的無感與理所當然,孩子這份追根究柢,簡直可以稱得上是一種天生的哲學家氣質。他們的為什麼,並不只是想知道事情如何發生,更多時候是在區辨:這件事該用理由來說明,還是只是原因的機械解釋。這樣的追問,正是思辨的起點。
只是,孩子這股天生的好奇,很容易在不知不覺中被大人熄滅。問題往往出在我們太急著給答案。提問是門很複雜的藝術:有些問題確實該直接回答,比方孩子問你圖書館在哪裡,你不妨老實告訴他;但另一些問題就大不相同。當孩子問「什麼是公平?」,如果你立刻端出自己的定義,看似幫了忙,其實暗藏危險,你可能就此關上了他繼續探索的那扇門。這類問題本來就沒有現成答案,需要一再重新提問、重新表述,但「沒有標準答案」絕不是把問題打發掉的理由。孩子的追問,是他們對完整與通透的渴望,是不甘被人為的框架與界線攔住的健康本能。
那麼,遇到自己也答不出的問題,大人該怎麼辦?最好的做法,不是硬撐出一個權威的答案,而是誠實地和孩子一起探索:我們可以這樣說嗎、也可以那樣想嗎,然後讓孩子真正參與這個思考的過程。這裡還藏著一個值得留意的分別:問孩子「你為什麼這樣相信」,是在請他找出理由;而問「你怎麼知道」,則是請他說明自己認識事情的方式。兩種提問,會把孩子帶往不同的思考路徑。
其實孩子最重要的學習對象,始終是身邊的大人。他們看著我們的樣子,來確認自己面對世界該有的姿態。如果我們希望孩子保有好奇,就該讓他們看見一個成熟卻仍不斷發問的大人,一個願意把答案視為暫時的,而不是不容質疑的大人。這樣的身影,會讓孩子安心地去探問、去嘗試各種可能,最後自己抵達一個暫時的結論。
所以比起急著塞給孩子一個答案,陪他慢慢學會問問題、學會替自己的想法找理由,才是更長遠的禮物。畢竟好奇與思辨從來不會有終點,那是一趟可以走一輩子的探索。